生命之灵

伟大的自然影像有一个共同点：它们都是刻骨铭心的。它们可以成为美丽、奇迹和快乐的深厚源泉。这里的作品都来自于这个有着半个世纪历史渊源的国际顶级自然生态摄影赛事——国际野生生物摄影年赛，这里汇集了全球最优秀的野生生物摄影作品——这些影像告诉我们如何感受自然和对待自然。

——大卫·艾登堡爵士

人类所知最早的关于自然尤其是关于动物的图像，是近4万年前画在西班牙和法国的洞穴壁上的岩画。从那个时候起，自然的表现形式就已经融入到艺术的范畴之中了。

绘画暗箱与用光作画

在这4万年的大多数时间里，最典型的绘画方式就是用一支笔，在一个表面上涂画。但早在公元前5世纪的中国，另外一种绘画方式已经被发明了。如果在一间特定的黑暗房间的墙上钻一个小孔，孔外明亮光线一侧的景象就会被投射到孔内房间中的墙上或其他平面上。这种现象后来被称为“暗箱现象”，其名称Camera Obscura在拉丁语中的意思是“暗室”，投影上描绘图像的方式最早可以追溯至此。虽然投影是上下颠倒的，但图像却十分精准。

但是，这种绘画方式本质上依然没有离开手和笔的使用。几乎从发明暗箱现象开始，人们便希望可以利用光线本身蚀刻出画面，即用光来作画、创造影像。

直到19世纪，人们的这一愿望终于达成。这主要归功于英国人威廉·亨利·福克斯·塔尔博特（William Hey Fox Talbot）和法国人约瑟夫·尼塞福尔·尼埃普斯（Joseph Nicéphore Niépce）及其合作者路易·雅克·曼德·达盖尔（Louis-Jacques-Mandé Daguerre）。在此之前人们已经制作出了照相机的雏形——“绘画暗箱”：一个包括镜头和观察屏的便携盒子，而塔尔博特在此基础上在内部增加了一面“墙”——化学感光纸。

1839年1月，为了回应达盖尔的发明，塔尔博特对外宣布，他在1834年就实现了“光绘成像的艺术”。作为一名植物学家，同时也是天文学家和数学家，他所拍摄的最早的画面很多都是自然题材，包括植物和户外景观。

发现摄影的画布

虽然达盖尔也使用箱式照相机，但是他有更精致的镜头，能够更好地对焦和聚集光线。他使用更坚固耐用的镀银铜板作为感光材料。达盖尔式摄影法（银版摄影法）拍出来的是一次性的正片，无法复制，但是影像精致优美。

塔尔博特在1941年宣布了他的摄影方法：卡罗式摄影法（希腊语意为美丽）。它能够产生一张负片，之后用这张负片再印制出很多正片——这成为了现代摄影的基础。卡罗式摄影法的曝光时间依然不短，但是由于使用了定影剂，影像更为稳定——塔尔博特利用他的朋友约翰·赫舍尔爵士（Sir John Herschel）的发现，在摄影术中引入了最早的定影剂硫代硫酸钠，并为“摄影版画（photographic engraving）”申请了专利。1844年，塔尔博特出版了世界上第一本摄影插图的著作《自然的画笔》。

法国人古斯塔夫·勒·格雷（Gustave Le Gray）改进了塔尔博特的负片工艺，他用氯化物调整蛋白相纸的调子，可以在负片中保留更多的细节，让照片层次更为丰富。他还创造性地首次使用双重曝光来拍摄海景特效。勒·格雷也被誉为最早的摄影艺术家之一。

尽管已经有了纸质片基负片工艺，但是玻璃片基底片却成为后来的主流。1851年，英国摄影师弗雷德里克·斯科特·阿彻（Frederick Scott Archer）从制作火药的火棉中提取火棉胶作为感光物质的载体，从而发明了火棉胶湿版摄影法，在这一方法中，玻璃底片为摄影感光乳剂（主要是硝酸银和碘化物）提供了更好的片基。火棉胶湿版摄影法产生的负片非常清晰，而成本却比达盖尔和塔尔博特的摄影法低很多，感光乳剂的敏感度也比银版摄影法和卡罗式摄影法更高。最重要的是曝光时间大大缩短。但火棉胶湿版摄影法的缺点是必须趁着感光乳剂干燥之前将照片显影。因此，摄影师外出工作时，除了要携带可移动式的暗房，还要携带化学药剂、镜头以及沉重的玻璃底片。火棉胶湿版摄影法的曝光时间依然需要数秒，因此只能拍摄固定不动的对象：植物、景观、家养动物或填充并固定姿势的动物标本。

成为“先锋”的摄影术

摄影这种新的艺术形式在一个新世界找到了适合的用武之地。恰逢风景摄影刚刚起步，北美铁路打开了通向西部荒野的道路。这些地方的照片不仅带来了大量各种各样的新的审美体验，也让西部吸引了北美东部各州以及欧洲民众的注意力。摄影为新的景观做出的贡献不亚于新的景观对摄影的滋养。卡尔顿·沃特金斯（Carleton Watkins）在1861年所拍摄的加利福尼亚约塞米蒂山谷的照片，对说服尤利西斯·S·格兰特（Ulysses Simpson Grant，美国第18任总统）将这片区域宣布为美国第一个也是世界上第一个国家公园起到了重要作用。

尽管在19世纪60～70年代活跃的摄影师依然需要携带可移动式的暗房，但是从19世纪70年代之后，摄影师们的负担大大地减轻了，因为配合明胶感光乳剂的干版摄影法出现了。这些干版可以在曝光之后记录下潜影，过一段时间再去进行显影和定影操作。干版摄影法为许多人打开了摄影的大门，他们中有很多是之前无法承受沉重摄影装备的画家。这其中就有安德鲁·P·希尔（Andrew P Hill，摄影师、早期环保主义者），他在1899年拍摄的加利福尼亚古老的巨大红杉的照片使得许多红杉免于被毁坏，并在1902年促进了大盆地红杉州立公园的成立，这也是美国加利福尼亚州最古老的州立公园。

终于拍到了动物

当植物和景观的摄影作品已经日益精致时，野生动物的照片还几乎不存在，因为动物通常都会隐藏自己，并且总是处于运动之中。只有动物园里的动物才能在一些时候保持静止。

最早的动物照片之一是由约翰·迪尔温·李维林（John Dillwyn Llewelyn）于1854年在布里斯托尔动物园拍摄的狮子幼崽。而其中最著名的是由弗雷德里克·约克（Frederick York）和弗兰克·海耶斯（Frank Hayes）在19世纪60年代拍摄的伦敦动物学会的斑驴。伦敦动物学会动物园里的这只斑驴为雌性，于1875年去世，留下5张照片。这些照片是这个物种最后的肖像照。

第一张真正的野生动物照片，很可能是由美国人查尔斯·A·贺文斯（Charles A Hewins）在1870年拍摄的一张在巢中的野生鹳照片。而不久之后的1876年，英国皇家海军舰艇“挑战者”号上完成了4年海洋科学探险的摄影师带回来了一些令人难忘的照片。船上的一位官方摄影师，迦勒·纽伯尔德所拍摄的筑巢的企鹅和信天翁的照片被认为是真正的野生动物摄影作品。

当时，尽管已经有了性能更强的感光乳剂、更精密的光学技术，但是让野生动物摄影获得真正质的飞跃的，是快门技术的进步所带来的更短的曝光时间。由德国人奥托马·昂休茨（Ottomar Anschütz）所发明的高速快门，速度达到了1/1000秒，使拍摄运动中的动物成为可能。1884年，他拍摄了最早的野生鸟类白鹳的连续照片。19世纪80～90年代，拍摄运动中的动物肖像的摄影师还有专门拍摄运动中的马的英国人埃德沃德·迈布里奇（Eadweard Muybridge）和法国人艾蒂安-朱尔·马雷（étienne Jules Marey）。

当艺术与科学相遇

19世纪末期，随着摄影的可操作性逐渐增强和摄影术的逐渐普及，早期摄影出现了思想上的分歧。这种分歧的一方是想将这种媒介视为展现客观真实的工具，而另外一方是希望将摄影发展成为艺术。

不过，摄影思想上最大的转变是随着赛璐珞材料作为感光乳剂附着片基的应用。这项技术成为了大众业余摄影的催化剂，预示了以1880年的“柯达1号”相机和1900年的1美元布朗尼相机为代表的手持摄影时代的来临。在19世纪20世纪之交，柯达售出的便携箱式照相机超过了100万台。“快照时代”由此开始了。但是成品照片质量的参差不齐使博物学家、艺术家们不得不在接下来的几十年内继续使用玻璃底版。而在这一时期，博物学家摄影师也正在崛起。景观已经成为艺术摄影的一个重要组成部分。因此，艺术和科学摄影分歧的双方都在向自然摄影这一自成一派的领域输送养分。自然摄影甚至成为柯达相机的一个重要用途。

自然摄影的里程碑

随着20世纪伊始，自然摄影蓬勃发展，几乎每一年都有新的进步。下面就是一些令人瞩目的里程碑。

1888年，英国摄影师本杰明·怀尔斯（Benjamin Wyles）开始拍摄海鸟，包括飞行中的鸥，在1892年发表了一篇关于海鸟的文章。在1890年左右，专业摄影师和博物学家雷金纳德·B·洛奇（Reginald B Lodge）开始拍摄鸟类。1895年，他利用一根绊线来触发快门，拍摄了一张麦鸡孵蛋的照片。那一年，他获得了皇家摄影学会的一个自然历史类的奖牌。同年，美国《国家地理》杂志创刊，承诺以“绝对的精准”和“漂亮、有启发性和艺术性的插图”为原则。但直到1906年，这本杂志才第一次刊登了野生动物的照片——乔治·施拉斯（George Shiras）在1896年使用遥控闪光灯和绊线触发快门拍摄的一批鹿的照片。

1895年，英国理查德和彻里·基尔顿（Richard & Cherry Kearton）兄弟出版了第一本自然摄影图书《英国的鸟巢：寻找和鉴别它们的时间、地点和方法》，印证了摄影能“作为野外科学研究的帮手”。理查德还发明了摄影隐蔽棚。他们是最早以自然摄影师的身份谋生的人，出版了超过30本著作，包括1898年的《巢中的野生动物：如何研究和拍摄它们》，这本书成为了一代又一代自然摄影师的“圣经”。

1902年，爱尔兰裔美国人亚瑟·拉德克利夫·杜格默（Arthur Radclyffe Dugmore）出版了《自然和相机》，内容包括如何拍摄鸟类和巢、野生动物和驯养的动物、爬行动物、昆虫、鱼和其他水生生物、花、树木和真菌。在这本书中他声称：“也许没有比相机更好的研究自然界大多数生命形式的手段了。”最后，他提出了摄影的“大猎物狩猎”概念，宣称用相机“狩猎”比用枪狩猎更为激动人心。

1904年，德国人卡尔·G·席林斯（Carl G Schillings）出版了《最狂野的非洲》。他用闪光灯和绊线触发快门拍摄了一系列大型东非野生动物的照片，引起了一场轰动。1910年，他出版了《在非洲荒野的摄影冒险之旅》。

1909年，自然摄影协会（Nature Photography Society ， 简称NPS）创立，为所有的自然历史摄影题材摄影者提供服务。1912年，在自然摄影协会举办的第一次展览中，95%的照片是在户外拍摄的。

1910～1913年，以户外摄影而闻名的职业摄影师赫伯特·G·庞廷（Herbert G Ponting）加入了由罗伯特·弗尔肯·斯科特船长（Captain Robert Falcon Scott）率领的英国南极探险队。

他所拍摄的南极野生动物的作品，以其拍摄题材和艺术性，被大加赞赏。他出版的图书《伟大的南方白色大陆》让这些作品声名大噪。

1913年，第一本自然摄影杂志《野生动物》（这本杂志并不是《BBC野生动物》杂志）在英国创立，创始人为《博物学家摄影》杂志的作者道格拉斯·英格利希（Douglas English），这本杂志的撰稿人包括英国最早献身自然摄影的女性之一：艾玛·特纳（Emma Turner）。

同年，受到基尔顿兄弟以及卡尔·G·席林斯的闪光灯摄影的激励，弗雷德里克·沃尔特·钱皮恩（Frederick Walter Champion）前往印度，去拍摄了野生虎。他通过在大象背上使用闪光灯和使用绊线触发快门所拍摄的照片，记录了印度的野生动物，为20世纪20年代的栖息地物种保护运动提供了巨大帮助。他于20世纪20～30年代在非洲拍摄的照片也对于生态保护运动起到了至关重要的作用。

1927年，第一张水下彩色照片发表。水下摄影由法国海洋动物学家路易·布唐（Louis Boutan）于1893年开创。布唐发明了各种各样的精巧装置来尝试，包括一个爆发式闪光照明系统。他把主要的注意力放在制造相机的潜水外壳上，而不是去制造水下相机。艾蒂安·波（Etienne Peau）延续了布唐的工作，他在1907年拍摄了第一张蜘蛛蟹的水下照片。美国鱼类生物学家威廉·朗利（William Longley）和《国家地理》摄影实验室的查尔斯·马丁（Charles Martin）拍摄了第一张海洋中游动的鱼的彩色照片，并于1927年发表在杂志上。

朗利博士之前已经尝试使用玻璃底版进行水下摄影，但是水下总是没有足够的光线。这一次，他在底版上使用了一种感光速度更快的溶液，并且在水面上布置了大量的爆炸闪光镁粉。不出所料，没有人敢再次使用他们技术。直到20世纪30年代柯达的高速彩色胶卷、最早的闪光灯泡以及40年代新式潜水呼吸器的发明，水下彩色摄影才迎来它的春天。

抽象和创意摄影

在不到30年的时间里，摄影迅速崛起，已经从一种神秘甚至繁复、笨拙的化学工艺过程发展成为一种成熟的科学和艺术的工具，并且对绘画造成了影响。摄影能够在瞬间创作出对现实世界的真实记录，获得解放的画家开始尝试新的艺术形式，如抽象表现主义和现代主义。摄影能够在这种视觉写实记录中加入一定的创造力。这种思想后来成为“创造性的现实主义”（Creative Realism，属于新现实主义范畴），其倡导者之一就是美国摄影师安塞尔·亚当斯。他强调摄影师选择的重要性，摄影师作为“选择者”，通过相机的构图，选择细节鲜明的区域进行拍摄。亚当斯和其他一些摄影师均赞同通过自然中形式的选择在摄影中发挥创造力。

追求色彩

亚当斯的遗产是一系列著名的风景摄影作品，这些作品催生了更多国家公园的诞生。他的环境主义继承者是埃略特·波特（Eliot Porter），他从20世纪40年代开始拍摄了一系列野生动物及自然景观的彩色照片。他使用的是柯达新的转染法工艺。这种工艺拥有丰富的色彩，而且色彩的稳定性很强，不容易褪色。他将镜头从大场景转向自然景观中画面的细节。大部分的欧洲野生动物摄影师还在继续拍摄黑白作品，主要是因为黑白底片的分辨率更佳，有更多暗房创意的空间。当然还有别的原因，主要是彩色负片很昂贵、工艺流程很复杂，并且那时候大部分的出版物还在使用黑白印刷。在英国，很多作品保持着传统，并且依然以拍摄巢中的鸟为特色。观鸟是英国最流行的自然类爱好。几乎所有这些摄影师都以自己的博物学家身份自称。这些实践者包括以拍摄树冠鸟类见长的C.W.R.奈特（C W R Knight），以拍摄金雕闻名的西顿·戈登（Seton Gordon）以及后来成为20世纪最著名的鸟类摄影师的埃里克·霍斯金（Eric Hosking）。

闪光灯革命

20世纪20年代，小型单镜头反光相机和旁轴相机出现，特别是徕卡相机的出现，以及20世纪30年代最初的万次闪光灯泡代替了一次性的闪光镁粉，为野生生物摄影带来了两大突破性进步。于是，柯达的彩色胶片时代也在20世纪30年代初步登上了历史舞台。埃里克·霍斯金在1929年成为职业生态摄影师，并且至少到20世纪60年代，他都是英国唯一一位以自然摄影为生的摄影师。闪光灯泡使霍斯金能够拍摄到那张著名的猫头鹰照片，而这个时候的闪光灯泡还必须在黑暗中手持操作。

1945年，一种轻便的高速闪光灯出现在市场上，霍斯金对这种闪光灯进行了改装，使其能够通过快门自动触发，因此他能够拍摄到清晰的飞行中的鸟的照片。1947年，高速闪光灯的发明者哈罗德·E·埃杰顿（Harold·E·Edgerton）使用这一发明所拍摄的蜂鸟照片登上了《国家地理》杂志。埃杰顿曾在1937年成功地设计了世界上第一台水下相机。埃杰顿的闪光照片使他远近闻名，1953年，他又设计了世界上第一个深海电子闪光灯。

推荐访问:之灵 生命