重归苏莲托

一

他和她坐进施家胡同的小饭馆时才下午四点钟。

她一直透过窗户看外面。有那么几次，他顺着她把目光投向窗外，也偷偷地瞄过她几眼。她留意的是住地下室的那些女孩。她们在周末，大都睡到这时候起床，跑到就近的超市买即食食品，一盒凉皮，几块关东煮，或许就是泡面和火腿肠。她们懒散散的，好像这个小饭馆不存在似的路过。她有一两次笑了笑，似乎无奈，视线里什么也没有。上一个周末，在地下室的入口处，她也这么笑了笑。然后，他上前与她搭讪。

服务员递过来塑封的油腻菜谱，她看都不看，点了酸汤肥牛，要求多放水汆过的金针菇。他头埋在菜谱里，半天也没有点出一道菜，她建议：“点一份鱼头泡饼，干锅菜花也不错。”他说：“好好好，再加一个酸菜肉丝。”

菜很快上来，抢味的酸菜让她轻咽，她挑了一筷子金针菇，放在调羹里细细吃。他注意到，她还是不时地将目光送到外面。这样，他吃得很无趣。

“吃完饭想不想一起去地下室看看？”听到这话他连连点头，一口菜还在嘴里，含糊不清地说好，马上放下筷子。

她把一张百元钞票放桌上：“我们AA吧？！”他说：“我来！”她说：“不用！”服务员看看他们，想笑，目送出门。

进了小区，他快步走到她前面，五号楼的地下室门口，他率先走进去。下了四五级台阶，回头招了一下手，身后踢踏的脚步声跟着靠近。他说：“我当时不常住这儿，单位有一大间宿舍，空调冰箱都有……”她不吭气，没听见似的，见他回头，才哦了一声。他补充：“我女朋友住这里。”她还是不说什么，鼻翼动了一下，讨厌的拖把味道他没有在意。

地下室的第一间是传达室，有一面大窗，可以看到进出。外面也看到里面，要是带了什么违禁品进来，包括老板娘不欢迎的外来访客，都会怵这个窗口。他们走近这里时门掩着，电视开着，对面的盥洗间也没有涮拖把的声音。

她轻声问：“碰到老板娘怎么说？”他说：“看房子的，我们想租。”“噢。”她有点兴奋。

地下室利用的是地下车库或者人防工程空间，依靠那些方形的水泥立柱，用单薄的木楞搭成笼子状的一个个小间，覆上木工板或者石膏板，再装一扇门。大的可以放一张床，一张桌子，一张简易组合衣柜；再能够放一张折叠椅，就是超豪华间。

她指着一间，从两间门的间距看，里面应该面积很小。她说：“一般人刚住进来挑最便宜的，有一张床睡就行，以后就想调大的，方便一点后便又想舒服，只要有腾出来的，搬走的，就要与自己的比较。搬家不算什么事，反正東西很少。”

隔两扇门的那间门开了，探出一个毛寸头，露出一张中年男人的脸，他不说话，瞪着眼睛。她赶紧招呼：“抱歉，打扰您啦！”毛寸头头慢动作地缩了回去，关门的声音很响。

他轻声说：“这是个闲着的！”她说：“我们走得近一点，你不要跑得那么快。”

“你们找谁的？”身后传来不轻不重，不缓不急的一声。

他们齐刷刷回头，见到一位胖乎乎的年轻妇女，手里拿着拖把，拖把头按在地上，脸上有一种近乎讨好的笑。他毫不迟疑地说：“我们来看房子，你有没有空的？”她跟着补充：“麻烦你——老板娘，能不能让我们看看？”

“好的，好的！”被称作老板娘的女人把拖把戳在拐角，转身去拿钥匙。他感觉她不是老板娘。她身上没有一样好东西，地下室的老板娘即使穿得再土，也会有金项链，好手表或者是一双来历不明的洋气皮鞋。果然，拖地的拿钥匙过来说：“老板娘打麻将去了，有几间空着，我帮你们都打开，由你们挑。”

她笑了笑，对他点点头说：“那我们看看吧，看有没有中意的。”

他很认真地说：“大姐，请你把打开来的包间介绍介绍，租金多少，之前住过什么人？”胖大姐说：“好的，好的。”她把手里的钥匙圈摇得哗啦啦响。

他们看了七八间闲着的，他在每一间嗅嗅鼻子，挑挑不满意之处，而她则一言不发，环顾一下四周，有一种漫想的表情。胖大姐问了他们好几次，中意的话什么时候能够住过来？他们都没有吭气，他是懒得再编谎说什么。想不到的是，她在临走时对胖大姐说，她很快就会住过来。胖大姐让他们再过三天来办手续，那时她就是这里的老板。她把这里盘了下来，已经交了定金。

还没有走出地下室，他就问她住过来是不是真的？她说是真的，肯定的。还问他有没有兴趣一起来。他懵住了。

她说：“我们一个人租一间。算体验生活，算忆苦思甜，怎么样？”他看出她的期待，他说：“好吧，好玩！”她笑了笑：“也可能不好玩。”

“那就租最贵的那种包间，一千元一间的，有两间好像还紧靠着。”他建议。她说：“不要最好，也不要最差的，租六七百的。”

他向她伸出手掌，他们击了一下；看看对方，他们又击了一下。

二

两个人周六上午十一点在地下室前面的紫藤长廊会合。

她说：“你还不知道我名字，你可以拍一下我的身份证，当然，我也想看一下你的。”说着把身份证递到他面前。他没有接，慢吞吞地从钱包里拿出自己的身份证：“我叫王武林。”

她接过身份证，真的用手机拍了，而他只扫了她的身份证一眼。她问他为什么？他说：“已经记下了，黄柠，江苏人，生于1985。”

胖老板娘喜滋滋地告诉黄柠，这两天接连来了三户。不过，黄柠是第一个叫她老板娘的，她要对黄柠特别优惠。王武林没吱声，老板娘冲他一个花色笑容，说对帅哥更优惠。

他们把空着的包间看了一遍，照黄柠的想法，最好是那种离得不太远，又不靠一起的包间。符合这个条件的已经没有。看好的两间胖老板娘说优惠价八百。王武林看看黄柠，说七百的话成交。黄柠点点头，胖老板娘说要交两个月的租金，预付一个月，押金一个月。

办了手续，王武林要胖老板娘用84消毒液将两个包间消毒一下，他细致地要求：“用传达室浇花的水壶四下里喷一下，关上门，一个小时以后打开来通风，再过一小时打一盆干净的自来水将床和桌子擦干净。”做这些是有酬劳的，王武林付给她50元。

推荐访问:重归苏莲托