大,年

爹挑水回来，五月和六月已经把炉子生着，把茶罐架上了。爹笑着在他们两人的头上抚了一下。五月说，今年早点写，争取到中午写完。六月说，中午晚了。五月说，对，中午以前。爹说，那你们就赶快准备纸墨。五月和六月齐声说了一句戏词“高台已筑就，单等东南风”。惹得爹笑起来。

爹看了一眼后炕，他们果然已经把要准备的都准备好了。炕桌上放着碟子，碟子里倒了墨汁，墨汁里泡着毛笔，大红纸也裁好了。

爹说，五月和六月到底是长大了，今年的对子就你们写吧。五月搓搓手，笑笑，六月挠挠耳朵，笑笑。爹说，那样的话，爹就单等着过年了。五月说，如果对联能拿钢笔写，我就给咱们写。爹说，为啥不学毛笔？我像你们这么大时，都拿毛笔给人写状子了。五月说，那时没有钢笔嘛。爹说，也有，可是你爷爷不让用，老师也不让用。六月说，那么现在呢，现在老师咋让用？爹说，现在的人都图个快么。

爹见五月和六月站在地上不停地搓手，就让他们先到炕上暖着。可是五月和六月都说不冻。说着，五月给炉子里添了一块木炭。六月歪了头撅着嘴从炉眼里往进吹气，吹得木炭叭叭响。就按你们的意思，今年我们过个早年。爹脱鞋上炕。五月说，可是你还没有喝茶呢。爹说，等开了再喝。六月就呼地一下跳到炕上，压了纸的天头，等爹开写。

爹提笔想对联。五月说，天增岁月人增寿，春满乾坤福满门。爹欣赏地看了五月一眼，开写。五月和六月跟着毛笔念：天，增，岁，月，人，增，寿。几乎在爹毛笔离纸的同时，五月已经把对联接过，顺墙放到地上。

从五月能记事起，全村的对联都是爹写，年三十写一整天，直写到天麻麻黑，还写不完。别人家都在吃年饭了，他们才忙着贴对联，请“三代”（家神牌位）。今年他们决定早早地动手，争取过个早年。

五月接过“春满乾坤福满门”往地上放时，六月抢先说，向阳门第春常在，积善之家庆有余。爹高兴地说，六月出息了，去年写的对联，今年还记着，上学肯定是个好学生。五月说，六月还记下哪一句？六月       想了想说，还有“三阳开泰从地起”。五月问，下一句呢？六月咬了嘴唇想，没有想起来。是个啥呢？刚才还记着呢。五月说，算了吧，刚才还记着呢，咋就这时记不起来了。六月说，就是么，刚才还记着呢，都怪腊月八吃了糊心饭。五月说，那是迷信，咱们都吃了，可是我咋记着呢？六月说，那你说是啥？“五福临门自天来”，五月拨算盘珠子似的飞快地说。可是六月还是从“自天来”跟上了。

这时，爹哎哟了一声，提了笔看着对联。五月就知道爹把字写错了。看时，爹果然把“在”写成了“来”。五月念了一遍“向阳门第春常来”，说，可以的。爹没有肯定，也没有反对。又看了一会儿，说，通是通，可是别扭。五月说，只要通了就行。爹说，不行，别人看了要笑话的，尤其是你舅舅。五月说，我舅舅说今年不来，堆堆要来呢。说着，拿了对联去地上放了。爹说，堆堆也识字呢。六月说，要不重写吧。爹说，那不白白地把一绺纸浪费了。六月说，要不等一会给别人家。爹说，那不行，咋能把一个错对联给别人家呢，六月你这点不好。说着，写下“积”字。六月说，那就给瓜子家，反正他家没人去。不想爹陡地停了笔，定了神看六月。五月知道爹生气了，忙说，马上就要过年了。

五月的提醒见了效，爹把刚才端得很硬的架子放下来，一边写“善”字，一边给六月说，正因为是瓜子家，就更不能给他们，知道吗？五月和六月不知道，却屈从地点了点头。爹说，只有小人才欺负瓜子，知道吗？五月和六月又点了点头。五月说，六月年一过就长大了。爹说，我说的小人，不是没长大的人，而是那种品德不好的人，有些人即使活到一百岁，还是小人，知道吗？

五月看见六月的脸色一时转不过来，就接着刚才的话题说，堆堆肯定不看，堆堆只爱耍枪。五月说这话时，爹的笔落在“家”字上。爹好像没有听到五月说的话，而在端详那几个字，在里面寻找什么似的。五月和六月突然觉得这对联不单单是对联，就不再多说话，只是默默地配合着爹，爹写完一个字，六月把纸往前拽一下，

写完一个字，把纸往前拽一下。写最后一个字时，五月已经右手把天头拿在手里，左手等着地角了。

茶开了。五月迅速提起茶罐，悄悄地倒在茶杯里。她想等再开一罐，倒在一起再叫爹喝。可是爹却像长着后眼似的，把手伸到后面来。五月就把一块馍馍塞在爹手里，可是爹长时间地不肯接受，五月无奈，只好把茶杯给爹。爹接过茶杯，手里的毛笔果然就停下来。爹放下毛笔，直起腰喝了一口。爹的茶罐很小，一罐茶完全可以一口喝完，可是爹却把它喝成了猴年马月，好像端在手里的不是一杯茶，而是长江黄河。五月和六月就急得抓耳挠腮。

六月睁开眼睛，眼前没有爹，当然也就没有长江、黄河，当然也就没有抓耳挠腮的五月和他，只有一片漆黑。六月的心里就轻松了一下，但轻松过后又是着急，日子仍然像老牛车一样磨蹭着。六月把胳膊从被窝里伸出来，展在空中，十个指头掐来掐去。

干爹，起来了吗？是葵生的声音。他们已经来了！六月急得差点要尿裤子了。葵生一来，地生就会来，地生一来，金生肯定跟着，金生之后还有德全、德成、回缠……而他们一来，爹就会放下自家的给他们写，等给他们写完，天就黑了。

爹果然放下自家的，给葵生写。葵生把裁好的对联往炕桌上一放，让五月和六月压着，他自己则坐在茶炉旁吹火喝茶。把人忙的，连喝口茶的时间都没有。说着，一连往炉子里添了三块木炭，噗噗噗几下把火吹旺。

爹让六月去厨房看馍馍熟了没有，给葵生端些。

六月到廚房里，娘正把锅盖揭开，一锅的白面馒头气腾腾地冲他笑。六月的口水都要下来了。伸手拿时，被娘挡住。娘说，灶爷前还没有献呢，大门上还没有泼散呢。说着，给碟子里抓了三个，放在锅后面。六月说，灶爷还没有贴上呢。娘说，贴不贴心里要有呢。六月想，灶爷本来是一张纸么，怎么能在心里有呢。接着，娘拿起一个馒头掐了几小块，让六月去大门上泼散。六月问，为啥要到大门上去泼散？娘说，过年时有许多无家可归的游魂野鬼会凑到村里来，怪可怜的，就给他们散一些，毕竟在过年嘛。六月的眼前就出现了五花八门的游魂野鬼，队伍一样排在大门口。

推荐访问: