电视纪录片《激情人生》拍摄侧记
我们曾用整整一年的时间,拍摄了电视纪录片《激情人生》。我敢说,《激情人生》是一部充满激情和豪情的纪录片,看过这部片子的观众,一定会被主人公于波的激情、豪情以及他对理想和事业的执着追求深深地感染。(注:纪录片《激情人生》曾荣获2005年度中国广播电视学会“彩桥奖”一等奖,现被收录在《新世纪·中国》一书中)
那年深秋时节,32岁的业余越野摩托车车手于波列入了我们的纪录片拍摄计划。于波家有妻子和一个5岁的儿子。于波出身农民,搞摩托运动已经3年。在这之前,他修过汽车和摩托车,攒下五六万块钱。自从迷上摩托车运动,他不仅一分钱没给家里挣,反而3年工夫花掉了家中的所有积蓄。为此,妻子三天两头跟他吵架。家中更是一贫如洗。了解这一切后,我们的拍摄计划进入倒计时。
初冬的一天,当了解到于波要在五天后到青岛去参加一个商业比赛时,我们立即投入了对于波的拍摄。那时于波还没有正式的训练场地,只好在村头一个废弃地训练,一连跟拍了四天,都没有出现什么特别吸引人的东西。第五天上午11点多钟,于波回到了家里,刚一进门,就被妻子堵在了院子中间。于波本想早早回家吃了饭,骑摩托车去青岛参加比赛,没想到妻子不仅没有做饭,还恶狠狠地把他的头盔给摔碎了。摄像师详细地记录了这场比电视剧还精彩的“摔头盔”之战。我看到,当时他妻子气急败坏地把他的头盔摔在了地上,还跟上去狠狠地踢了几脚。尔后,她跑进屋里,一头扑到炕上尖声大哭起来。于波并不理会妻子,在院子里用透明胶布一边粘头盔,一边摇头叹气。嘴里还不停地说:“完了,又要买一个新头盔了。”回到屋里,于波坐在沙发上大口大口地抽烟,长长的烟灰他也不弹掉。这时,他的妻子从炕上下来,拉着于波的胳膊抽泣着恳求道:“于波,不去不行啊?为什么偏要去呢?”看到可怜的妻子,于波心软了,轻轻地把妻子揽在怀里,拍着她的肩膀说:“你知道,摩托车运动就是我的生命。相信我,我一定会干出一番事业来。”至此,作为片子的编导,我对这部片子才真正有了信心。
从青岛回来,于波捧回了亚军奖杯。这一下妻子高兴了。至此,她才真正相信了于波的豪言壮语,那就是把自己的越野摩托车俱乐部办成一个产业,最终让它冲出山东,走向全国甚至世界。而要实现这一理想,就必须有一块像模像样的训练场地。几经周折,于波在海边一个旅游小岛上租借了一块荒地。于波一家靠肩挑、人抬、小车推,用了整整半年时间,终于修好了场地。
8月中旬,于波在自己的场地上举办了第一场比赛,美其名曰“胶东地区越野摩托车联谊赛”。有来自青岛、威海、烟台和潍坊等地的50多位选手前来参加比赛,比赛实行AA制。赛前于波先上场跑了几圈。谁知道于波这一跑,众车手竟很少有人上场。这是为什么?我想,可能是于波的技艺太高,把选手们都镇住了。后来,东营一个车手,专程赶来参加活动,这小伙子车技不错。没想到他在飞越双峰时,一下子从十几米的空中栽了下来。当时可把众人吓坏了,以致摄像师竟下意识地把摄像机关掉了,这大概就是于波的妻子反对他的真正原因吧。
9月27日,于波到山东滨州参加了全国超级越野摩托车锦标赛。这是于波接连跑了三趟济南,争取到的参赛资格。于波和朋友小史组成了山东龙口永安车队。这是本次比赛唯一一个由两名业余车手组成的县级参赛队。开幕式上介绍参赛队时,不知为什么,当听到山东龙口永安车队时,我立刻感到周身上下热血在奔涌。真的,于波真的站到了全国顶级赛场上了。三年的心血他没有白费。比赛的头一天晚上,于波得到一个信息,本次比赛,参赛队员中年龄最小的只有9岁,是北京队的。这引起了于波的极大兴趣。他在宾馆里到处找这个孩子,最终也没有找到。于波为什么会对这个孩子如此感兴趣?这给我留下了一个悬念。
这次比赛,于波获得了第八名,这是山东省唯一进入前八名的选手。
从滨州回来后,于波用了一个月的时间,又连续跑了四趟省城,终于把山东第二届越野摩托车锦标赛的举办权争取到了龙口。听到这个消息,浙江一家摩托车生产企业主动要求拿出8万元钱,买下大赛的冠名权。那段时间,于波高兴极了。一切都那么顺利,又来得那么快。为办好比赛,他专程从济南请来了三位策划高手,帮助策划此次大赛。据说,这三位都曾经参与北京亚运会的策划。那些日子,于波经常到大海边散步。此时,小雪刚过。看到于波那优哉游哉的样子,我在片子的解说词中写道:“小雪已过,海边却没有一丝寒意。海浪轻轻地吻着沙滩,龙口的海域太美了。”就在于波欣喜若狂之际,浙江那家摩托车生产企业突然提出撤出赞助。直到这时,于波才意识到事先没有跟他们签订合同所带来的恶果。事到如今,真是叫天天不应,叫地地不灵。这突如其来的变故,对于波的打击很大。那些日子,于波像发了疯一样,整个人都变得呆呆傻傻。看他这样,我真替他难过。于波天天泡在自己的场地上,有时玩命地骑车飞奔,有时又像蚕蛹一样慢慢向前蠕动。突然,于波在一个急拐弯处连人带车摔倒了。我和摄像师不知所措地跑过去。于波仰面朝天,直挺挺地躺在地上,吓得我们拼命地呼叫。这时,只见于波轻轻地摆摆手,示意我们不碍事。泪水却顺着他的面颊泉涌般流下来。都说男儿有泪不轻弹,我想,像于波这样的铮铮铁汉,流下的决不只是伤心的泪水,还有……
星期天到了,于波把儿子从幼儿园接到了他的训练场地。他教儿子做准备活动,发动车、加油……看到儿子对摩托车有着特殊的爱好,于波开心地笑了。片子的镜头一转,于波车前面载着儿子,从自己的场地上冲上来。此时,妻子正在公路上等他和儿子。于波一拍摩托车的后座,妻子坐上来。于波骑着摩托车,前面载着爱子,后面载着娇妻,迎着初升的太阳,一直向前奔去。片子的最后一段解说词是这样写的:“五岁的儿子,对摩托车有着特殊的爱好。这让于波心里好受了许多。毕竟儿子是自己的未来呀!说不定十年二十年以后,在龙口这个小地方,会成长出一位全国越野摩托车赛冠军,甚至世界冠军呢!”
(作者单位:龙口市广播电视局)